
Thứ Hai, ngày 30.03.2026
Tin Mừng Ga 12,1-11
“Cả nhà sực nức mùi thơm bát ngát.” (Ga 12, 3)
Trong bầu khí lắng đọng của những ngày chuẩn bị bước vào Tuần Thánh, chúng ta hãy thử cùng nhau dừng chân tại Bêtania, trong ngôi nhà ấm áp của ba chị em Mácta, Maria và Ladarô. Khung cảnh ấy lẽ ra rất bình yên, nhưng lại chứa đựng một hành động gây chấn động khiến chúng ta phải suy ngẫm mãi về ranh giới giữa sự toan tính và tình yêu.
Hình ảnh cô Maria cầm bình dầu cam tùng nguyên chất, quý giá đập vỡ ra để xức chân Chúa, rồi lấy tóc mình mà lau, thật sự là một hình ảnh quá đẹp nhưng cũng quá “điên rồ” dưới con mắt của người đời. Mùi thơm ngào ngạt toả ra khắp nhà hôm ấy không chỉ là mùi của dầu thơm, mà là hương thơm của một tình yêu không biết giữ lại gì cho riêng mình.
Nhìn vào phản ứng của Giuđa và lời trách móc về sự lãng phí, chúng ta nhận ra bóng dáng của chính mình trong đó. Ta đang sống trong một xã hội đề cao tính hiệu quả và sự thực dụng. Mọi thứ chúng ta làm đều được đặt lên bàn cân: làm cái này có lợi gì, tốn bao nhiêu thời gian, được bao nhiêu tiền?
Ta đã quá quen với việc tính toán chi li, đến mức chúng ta sợ “lãng phí” thời gian cho Chúa, sợ “lỗ vốn” khi yêu thương người khác mà không nhận lại được gì. Có khi nào chúng ta tiếc một giờ đi lễ, tiếc mười lăm phút cầu nguyện, hay tiếc một lời hỏi thăm chân thành vì cho rằng nó không sinh ra lợi ích kinh tế hay danh vọng nào không? Chúng ta giống Giuđa, nhân danh sự hợp lý, nhân danh việc thiện để che đậy sự khô cằn trong trái tim mình.
Nhưng giữa những toan tính ấy, Chúa Giêsu nhắc nhẹ Giuđa “Người nghèo thì lúc nào các ngươi cũng có bên cạnh, còn Ta, các ngươi không có mãi đâu” (Ga 12, 8). Điều đó cũng cho chúng ta hiểu rằng tình yêu đích thực thì không biết làm toán, tình yêu là sự phung phí một cách hạnh phúc.
Đôi khi, điều đẹp lòng Chúa nhất không phải là chúng ta làm được bao nhiêu việc lớn lao, mà là ta dám “đập vỡ” cái bình ngọc quý giá nhất của mình là cái tôi, thời gian, và là những dự định riêng tư, để đổ tràn lên chân Chúa.
Trong cuộc sống gia đình và xã hội cũng vậy, có những cử chỉ quan tâm, những sự hy sinh thầm lặng thoạt nhìn có vẻ “vô ích” và “lãng phí” thời gian, nhưng chính chúng lại làm cho ngôi nhà cuộc đời toả ngát hương thơm.
Ước gì mỗi người chúng ta dám sống một chút “dại khờ” như Maria, dám yêu thương mà không cần tính toán thiệt hơn. Đừng để cuộc đời mình trôi qua trong sự khô khan của những con số và toan tính lợi ích. Hãy để cho ngôi nhà tâm hồn và những nơi chốn chúng ta đi qua được lấp đầy bởi hương thơm của lòng mến, một mùi hương mà không tiền bạc nào có thể mua được, mùi hương của sự hiện diện đầy yêu thương bên cạnh Chúa và bên cạnh nhau
BỌT BIỂN XANH
Thứ Ba, ngày 31.03.2026
Tin Mừng Ga 13, 21-33. 36-38.
“Thầy chấm bánh đưa cho ai thì chính là kẻ ấy” (Ga 13, 26).
Chúa Giêsu loan báo Giuđa sẽ phản bội. Chúa nhắc nhở cách tế nhị, Giuđa vẫn cứng lòng và rắp tâm phản bội.
Lạy Chúa Giêsu, Chúa vẫn âm thầm và nhẹ nhàng nhắc nhở con, Chúa vẫn dạy bảo con bằng chính Lời Chúa hằng ngày. Chúa vẫn nhắc nhở con qua những người đại diện của Chúa.
Là nữ tu của Chúa, con ước mong luôn được yêu Chúa và yêu Chúa suốt cuộc đời con. Chúa cũng muốn con sống trong tình thân thiết và trở nên một người bạn tâm giao nghĩa thiết của Chúa. Vậy mà đã bao lần con đã xúc phạm đến Chúa, đã phản bội Chúa.
Hình ảnh của Giuđa hôm nay gợi nhớ cho con những lần con trót dại. Con trách mình sao yếu đuối dại dột. Con trách mình sao bội bạc vô ơn. Con trách mình là một Giuđa mới, cũng từng cứng lòng, dửng dưng trước những lời cảnh tỉnh của Chúa.
Con cũng từng bỏ ngoài tai lời giảng dạy của Chúa, để cho những cám dỗ của tiền bạc, thú vui và danh vọng dẫn con đến việc phản bội Chúa. Con thành tâm xin lỗi Chúa về những lỗi lầm trong quá khứ. Con xin trao dâng quá khứ cho lòng nhân từ Chúa.
Lạy Chúa, cuộc sống hôm nay đầy quyến rũ hấp dẫn, con biết thân phận yếu đuối của con. Con không dám tin ở sức lực riêng con, nhưng con tin Chúa, Chúa sẽ giúp con vượt thắng tất cả. Xin Chúa ban cho con một tình yêu mạnh mẽ để con đừng bao giờ cứng lòng cố ý phản bội Chúa dù là trong những việc thật nhỏ.
Chúa ơi, xã hội con đang sống cũng đầy phản bội dẫn đến nghi ngờ, thiếu tin tưởng nhau. Có lẽ vì đã quá nhiều lần bị lừa khiến con dần khép lòng lại. Thấy việc trước mắt cũng không dám xả thân giúp vì biết đâu mình lại trở thành nạn nhân của bao ánh mắt, lời nói phán xét, thất vọng vì lòng tốt của bản thân lại trở thành những câu chuyện sai sự thật, xin Chúa giúp con quảng đại hơn cho dù phải đau khổ, thiệt thòi và mất mát. Con biết Chúa thấu hiểu con. Amen.
AnetNg
Thứ Tư, ngày 01.04.2026
Tin Mừng Mt 26,14-25
”Giu-đa, kẻ nộp Người cũng hỏi: “Ráp-bi, chẳng lẽ con sao?” Người trả lời: “Chính anh nói đó!””
Thứ tư tuần thánh, ngày mà Giuđa sẵn sàng tìm cách để nộp Đức Giêsu cho các thượng tế với giá ba mươi đồng bạc,và là khoảnh khắc phản bội của Giuđa trở nên rõ nét hơn. Ba mươi đồng bạc – một cái giá quá rẻ mạt để đổi lấy một tình thầy trò, một cái bắt tay, một cái nhìn, một bàn tay từng chấm cùng đĩa bánh.
Thế nhưng, điều làm chúng ta nhói lòng hơn không chỉ là con số ba mươi, mà là thái độ giả dối mà Giu-đa vẫn giữ đến cùng. Khi Chúa Giêsu nói: “Một người trong anh em sẽ nộp Thầy”, thì từng người, với tâm hồn xao xuyến, lần lượt hỏi: “Chẳng lẽ con sao?” Và Giu-đa – người biết rõ mình là kẻ phản bội – cũng hỏi: “Ráp-bi, chẳng lẽ con sao?”. Nhưng đáng tiếc, Giu-đa vẫn im lặng trong bóng tối lòng mình.
“Chẳng lẽ con sao?”. Câu hỏi đó như là một tấm gương soi lòng mỗi người chúng con trong chính cuộc sống hôm nay. Có khi nào chúng con phản bội Chúa bằng chính những lựa chọn âm thầm, toan tính, dửng dưng trước thập giá?
Có khi nào chúng con chấm chung bàn tiệc Lời Chúa, chung đĩa Thánh Thể, nhưng lại mang lòng hai mặt, vắng đi sự thật? Tội lỗi lớn nhất không phải là sự sa ngã, nhưng là việc chúng con đã không để cho Chúa nâng chúng con dậy sau mỗi lần chúng con bị vấp.
Tuần Thánh là thời gian để cho chúng con nhìn lại lòng mình trước khi bước vào cuộc khổ nạn, cái chết và sự phục sinh của Chúa. Xin Chúa cho chúng con biết thành thật trước mặt Chúa, biết trở lại từ chỗ ngã, và dám tin vào lòng thương xót của Người. Đừng để chúng con ra đi trong bóng tối, nhưng xin cho chúng con được ở lại trong ánh mắt yêu thương của Chúa. Amen.
Nắng.
Thứ Năm, ngày 02.04.2026
Tuần Thánh
Tin Mừng Ga 13, 1-15
“Người vẫn yêu thương những kẻ thuộc về mình còn ở thế gian và Người yêu thương họ đến cùng”(Ga 13,1b)
Lạy Chúa, hôm nay Mẹ Giáo hội dẫn đưa con cái mình bước vào Tam Nhật Vượt Qua cùng với Đức Giêsu Kitô, khởi đầu với thánh lễ Tiệc Ly. Vì yêu thương nhân loại đến cùng, Ngài đã tự nguyện hiến dâng chính bản thân mình làm của lễ dâng lên Chúa Cha, đền thay cho tội lỗi của toàn thể nhân loại. Và cũng chính vì yêu mà Đức Giêsu đã lấy Thịt Máu Mình làm thần lương nuôi dưỡng linh hồn chúng con và ở lại cùng chúng con.
Lạy Chúa, đêm nay, chúng con lặng thầm bên Thánh Thể Chúa, suy ngắm từng bước chân nặng trĩu từng cơn xao xuyến hãi hùng, từng giọt mồ hôi máu của Chúa rơi xuống nơi vườn dầu.
Xin cho chúng con cũng được bước vào cuộc thương khó với Chúa, cùng với Chúa thưa tiếng “Xin Vâng” theo thánh ý Chúa Cha, cùng đi trên con đường Thập Giá, cùng chịu khổ nạn, chịu chết để cùng được Phục sinh với Chúa trong ngày sau hết. Xin Chúa ban ơn đánh động lòng trí chúng con để chúng con sống Tam Nhật Vượt Qua cách ý thức và sốt sắng. Amen.
Thứ Sáu, ngày 03.04.2026
Tuần Thánh
Tin Mừng Ga 18,1–19,42
Bước theo Chúa trên đường thương khó hôm nay, chúng ta cảm thấy thật đau lòng khi chứng kiến những cảnh thảm thương của Chúa. Và càng đau buồn hơn khi suy ngắm những roi đòn nhục nhã ấy là do chính tội lỗi chúng con đang đóng đinh Chúa vào thập giá hằng ngày.
Khép lại với thế giới nhỏ bé mà chúng con đang sống. Hằng ngày chúng con vẫn đang chứng kiến những cuộc than khóc như thế; và người thiệt hại nhất là những người nghèo khổ, những người thấp cổ bé miệng, những thai nhi vô tội, những mảnh đời bất hạnh. Lạy Chúa, chúng con có dám hỏi Chúa đang ở đâu trong những biến cố đó khi chính nhân loại chúng con đang gây ra những vụ việc đó.
Nhìn lại dân số thế giới mỗi ngày càng gia tăng và theo số liệu mới nhất (2025-2026) đứng hàng thứ 16 trên thế giới. Nhưng người có đạo Công giáo thì rất ít (chiếm 6,5%-7% dân số). Người tín hữu ngày càng giảm, giảm vì bỏ đạo, giảm vì cuộc sống mưu sinh, vì lợi ích quyền lợi cá nhân và đôi khi không dám nói có những người có đạo nhưng không biết tâm hồn họ đang đi về đâu?
Xin Chúa canh tân đời sống chúng con. Nguyện xin Thánh Thần Chúa thổi làn gió mới Phục Sinh trong tâm hồn chúng con. Xin cho chúng con biết sử dụng hết khả năng để đem Tin mừng Chúa đến với tha nhân: bằng một lời cầu nguyện, sự hy sinh âm thầm, lời nói động viên, ánh mắt cảm thông, nhẹ nhàng.
Chúng con có biến môi trường chúng con đang sống lành mạnh, thánh thiện, an vui thì mọi người xung quanh sẽ nói: “Nhìn xem họ yêu thương nhau biết bao” như những người tín hữu đầu tiên và Chúa cũng đã phán “Ta muốn chúng nên một”(Ga 17,20).
Ephata
Thứ Bảy, ngày 04.04.2026
Tuần Thánh
Tin Mừng Mt 28,1-10
Khởi đầu Mùa Chay ngày thứ tư Lễ Tro chúng ta đón nhận tro lên trán để tỏ lòng ăn năn sám hối mà trở về với Chúa. Biết chắc rằng trải qua 40 ngày chay Thánh chúng ta đã quyết tâm rất nhiều để thay đổi đời sống. Nhưng giờ xét lại, chúng ta vẫn còn đó biết bao lỗi lầm: giận hờn, tính toán, ích kỷ, hiểu lầm, xét đoán,… Phận người thân phận yếu đuối, mỏng giòn phải không Chúa? Chúng con xin dâng lên Chúa hết tâm tình sám hối chúng con.
Xin Chúa thứ tha những tội lỗi của chúng con, xin đón nhận thiện chí chúng con ngay giờ này. Mầu nhiệm ơn cứu độ sẽ không đến nếu chúng con không mở lòng đón nhận. Tình thương cao cả của Chúa cao quý biết bao so với tội lỗi chúng con. Xin cho chúng con cố gắng thay đổi mỗi ngày sống đúng và giữ luật tự tâm, sống với tất cả lòng yêu mến Chúa và quyết tâm yêu thương anh chị em xung quanh.
Xin cho chúng con luôn sống tâm tình Phục sinh và sống lại với chính con người thật của mình. Nguyện xin ánh sáng Phục sinh của Chúa sưởi ấm con tim lạnh lùng nơi chúng con để với con tim của Chúa chúng con sẽ lên đường đem Tin Mừng Phục Sinh đến cho mọi người. Amen.
Ephata